Тысячи рабов погибли на кресте: восстание Спартака привело Рим на край пропасти и закончилось резней.

Всё началось безобидно. Летом 73 года до н. э. рабы из школы гладиаторов близ Капуи на юге Италии замыслили побег. Это повторялось снова и снова. Понятное дело. Жизнь гладиаторов была полна опасностей; жизнь в школах была почти невыносимой. Хозяева гладиаторов обращались с ними как с животными, покупая рабов для собственных нужд: военнопленных, преступников и обездоленных сельскохозяйственных рабочих.

Рабы обучались соответствующим боевым приёмам и должны были выступать на аренах. Бойцы с копьями, мечами, дубинками и кинжалами. В доспехах и без. В более или менее оригинальных обличьях. Например, в облике бога моря Нептуна. Обнажённые, вооружённые лишь трезубцем и рыболовной сетью. Иногда голыми кулаками. Бои проходили по чётким правилам. Но они были кровавыми. Травмы были обычным явлением, а иногда даже смертельные случаи.

Предприниматели, нанимавшие бойцов, хорошо зарабатывали. Гладиаторские бои пользовались популярностью. Только в Риме их проводилось более дюжины ежегодно; арена была неотъемлемой частью каждого уважающего себя римского города. Будучи гладиатором, можно было прославиться. Но цена была высокой, а оплата – мизерной. Даже опытные бойцы долгое время оставались рабами, собственностью мастера-гладиатора, который выставлял их напоказ.

Чтобы избежать своего унизительного существования, многие гладиаторы выбирали самоубийство. Сенека рассказывает о германце из школы гладиаторов, который в отчаянии засунул себе в горло палку с губчатым наконечником, висевшую в отхожем месте и использовавшуюся для очищения ануса. Другой, как говорят, намеренно высунулся из колесницы так далеко, что его голова зацепилась за спицы колеса, сломав ему шею. Массовые самоубийства гладиаторов упоминаются несколько раз.

Некоторые пытались бежать. Но это было нелегко. Гладиаторские школы охранялись так же строго, как казармы. Бойцы были капиталом для учителей. Обученных людей не найти на улице, и ожидалось, что вложения в обучение окупятся. Бежавшим приходилось ждать худшего: суровых наказаний и пыток. Но, в конце концов, возможно, всё же лучше было попытаться освободиться, чем без сопротивления сдаться судьбе.

Рабы из школы гладиаторов в Капуе осмелились. И им это удалось. Говорят, что побег планировали двести человек. В последнюю минуту предприятие оказалось под угрозой. Заговор был раскрыт. Тем не менее, около восьмидесяти человек сумели сбежать. Они справились со стражей, отобрали у неё оружие и скрылись. Плутарх пишет, что они заранее вооружились ножами и вертелами на кухне. У них не было доступа к оружию, которое они использовали для тренировок и выступлений. Их держали под замком. Это было разумно.

Вскоре после побега беглецы напали на повозку, перевозившую оружие для фехтования, и устроили засаду. Затем они выбрали вождей. Одного звали Крикс, другого – Эномай. Оба были галлами. Спартак был назначен главнокомандующим. Гигантского роста, он был родом из Фракии, современной Болгарии. Он выступал на арене под именем «Мурмиллон». Это были элитные гладиаторы. Самые выносливые бойцы. Они сражались большим прямоугольным щитом и тяжёлым мечом легионеров. Их оружие и доспехи весили почти 20 килограммов.

Спартак был не только силён. Говорят, он также отличался острым умом и добрым характером. Древний историк Аппиан пишет, что ранее он служил в римской армии. Затем он дезертировал, попал в плен и рабство, а затем работал учителем фехтования. Правда ли это, неизвестно. Тот факт, что восстание долгое время было успешным, по-видимому, подтверждает это: Спартак чётко знал, как функционирует легион. И чего ожидают от его командиров.

Когда владелец гладиаторской школы узнал о побеге, он собрал отряд добровольцев и послал их в погоню за рабами. Захват не удался. Гладиаторы были разгромлены. Тем временем весть о побеге гладиаторов распространилась со скоростью лесного пожара. Рабы, пастухи и беглые военнопленные стекались со всех сторон и присоединялись к отряду Спартака. Большинство из них были галлами, фракийцами и германскими племенами. Но присоединились и римляне. Обнищавшие крестьяне, поденщики.

Вместе они прошли по Кампании и Лукании, грабя и добывая необходимое для выживания. Вскоре, по словам Аппиана, их было уже десять тысяч. Эта цифра вряд ли преувеличена. В любом случае, местные силы правопорядка не смогли подавить восстание. Рабы легко одолели слишком малочисленные и плохо организованные войска.

В Риме тоже слышали о восстании и отреагировали. Но без энтузиазма. Они не восприняли это всерьёз. Восстания рабов случались неоднократно. Но через несколько недель они всегда затихали. Так что поводов для беспокойства не было. Сенат послал претора. Не консула, а просто второго по рангу должностного лица. И ему не дали регулярного войска. Ему пришлось набирать его самому. Комиссар, Гай Клавдий Глабр, собрал три тысячи человек. Они были более или менее плохо обучены и слабо мотивированы, потому что в этой битве хорошей добычи не предвиделось.

Рабы разбили лагерь на склоне Везувия, который в то время был покрыт деревьями и кустарниками до самой вершины. И дикими виноградниками. Никто не знал, что Везувий – вулкан. Последнее извержение произошло так давно, что никто его не помнил. Спартак выбрала место с умом. Небольшая равнина, на которой рабы разбили лагерь, была окружена скалами с трёх сторон и имела лишь несколько легко контролируемых входов. Она приказала Главру занять её и приказала солдатам ждать, пока у мятежников не закончатся вода и еда.

Спартак, похоже, предвидел это. Он обеспечил себе запасной выход. И подготовился: мятежники сплели лестницы из усиков диких виноградных лоз, чтобы незаметно для римлян взбираться по скалам. Они обошли гору, атаковали воинов Глабра сзади и обратили их в бегство. Солдаты в панике бежали.

Теперь их было не остановить. Воодушевлённые успехом, войска Спартака начали нападать на поместья и деревни. И разрушать их. Говорят, что они опустошили целые города, такие как Нола, Нуцерия, Фурии и Метапонт. Почти каждый день к движению присоединялось всё больше и больше недовольных. Вскоре, как пишет Аппиан, их было, предположительно, семьдесят тысяч. Эта цифра неточна. Но восстание достигло такого размаха, что повергло римлян в отчаянное положение. Была отправлена вторая римская армия. И она была полностью разгромлена. По словам Плутарха, один из командиров был схвачен рабами во время купания близ Помпей.

Месяцами Спартак и его люди командовали римскими войсками. Небольшие сражения вспыхивали снова и снова. Мятежники одерживали все победы. Римские офицеры пытались отличиться, отважившись на смелые наступления. Безуспешно. Один за другим они позорили себя. Рабы захватили престижную добычу: коня претора, знамена нескольких когорт и связки розг, которые носили слуги чиновников как символ их власти.

Римским солдатам нечего было противопоставить мощи рабов. Основу войска Спартака составляли гладиаторы. Боевые машины. Зачастую они были лучше обучены, чем легионеры. За месяцы они накопили значительный арсенал оружия. И сражались с мужеством отчаяния. В случае пленения их ждала мучительная смерть. Все это знали.

В начале 72 года до н. э. рабы начали движение на север. Возможно, также в Рим. Только тогда сенат осознал серьёзность ситуации и отправил регулярные войска под командованием консула. Это было непросто. Войска были заняты. В Испании, на Балканах, в Малой Азии. Везде, где они были необходимы. Римская армия была относительно небольшой по сравнению с размерами империи. В начале I века до н. э. в ней насчитывалось от 25 до 30 легионов. Включая вспомогательные войска, около 150 000 человек. Этого было достаточно, чтобы подавить очаги конфликта на границах. Ненамного больше.

Армия Спартака умело расширила поле боя. Бои развернулись по всей Нижней Италии и на Апеннинах. Часть повстанцев продвинулась в Верхнюю Италию. В районе Мутины (современная Модена) они разбили отряд под командованием наместника Галлии. В Риме открыто заговорили о войне. Война вскоре пошла уже на третий год, и Рим не смог взять ситуацию под контроль. По словам Аппия, к концу войны Спартак, как сообщается, собрал вокруг себя 120 000 человек.

Сенат решил мобилизовать все свои силы. Марк Лициний Красс, человек огромного богатства и выдающегося военного искусства, принял верховное командование. С шестью легионами, некоторые из которых были недавно набраны, он выступил против Спартака, объединил войска в Центральной Италии с остатками консульских войск и бросился в бой. Чтобы показать солдатам всю серьёзность ситуации, он, как говорят, уничтожил часть войска. Согласно доброму древнеримскому обычаю, это означало, что каждый десятый солдат был убит. Жребий определял, кто умрёт. Это была дисциплинарная мера, призванная ещё больше укрепить решимость оставшихся солдат.

Красс тоже поначалу был обманут. Вместо того чтобы искать сражения в Центральной Италии или идти на Рим, Спартак собрал свои войска в Южной Италии, на самом кончике сапога. Его целью было переправить своих людей на Сицилию. Задача была непростая. И она провалилась. Пираты, которым Спартак поручил переправить их, бросили его. С тех пор Красс продвигался вперёд, а легионы из Фракии и Испании сосредоточивались в Калабрии и Апулии. Римляне построили мощные укрепления между Ионическим и Тирренским морями, перекрыв рабам пути к бегству.

После серии стычек решающее сражение произошло на реке Силар, на границе Кампании и Лукании. Численность войск Спартака значительно сократилась. Вероятно, у него всё ещё оставалось около 30 000 человек. Им противостояла римская армия численностью от 60 000 до 70 000 человек — примерно такая же, как та, которую Цезарь использовал для покорения Галлии десятилетие спустя. Сражение, как сообщается, длилось долго, но результат был очевиден: Рим подавил восстание. Спартак был ранен, но, как говорят, продолжал храбро сражаться, но в конце концов скончался от ран. Его тело так и не было найдено.

После смерти Спартака мятежники были дезориентированы и обескуражены. Их боевой дух угас, и сопротивление сломлено. Всё закончилось резней. Говорят, что погибло более десяти тысяч рабов. Несколько тысяч бежали, но не смогли уйти далеко. Они бросились навстречу легиону, наступавшему из северной Италии. Шесть тысяч мятежников были схвачены и жестоко наказаны. Аппиан пишет, что Красс распял каждого из них на Аппиевой дороге, между Капуей и Римом. На важнейшем транспортном пути Италии, павшие должны были свидетельствовать о том, что ждёт тех, кто осмелится бросить вызов римскому государству.

Победа Рима. Но она далась дорогой ценой. Война со Спартаком была позором, как оценил историк Флор примерно двести лет спустя. Рабы, поднявшие оружие против Римского государства! Этого нельзя было допустить. Люди без всякого социального положения довели общество до такого затруднительного положения, что оно могло спастись, только мобилизовав последние резервы. Дезертиру удалось перехитрить римские легионы, используя хитрую партизанскую тактику. С этим не поспоришь, подумал Флор. Полный провал институтов.

Аппиан, писавший также в первой половине II века н. э., представляет всё это в более мягком свете. Он оценивает, в частности, Спартака более позитивно: безжалостный полководец, сделавший всё возможное, чтобы навредить Риму, конечно же. Говорят, что он ритуально принёс в жертву триста римских военнопленных в качестве погребального приношения по павшему товарищу. Однако в то же время Аппиан изображает его как человека, движимого жаждой свободы. Говорят, что он убедил своих собратьев-рабов бежать: они должны бороться за свою свободу, а не позволять эксплуатировать себя ради дешёвого зрелища.

Аппиан также сообщает, что Спартак строго следил за тем, чтобы добыча, добытая в его набегах, распределялась поровну между мятежниками. Он запретил владеть золотом и серебром. По-видимому, он не претендовал на какое-либо особое положение. В военных делах он был командующим. В этом отношении иерархия была чёткой. В остальном все были равны. Плутарх изображает Спартака почти как благородного дикаря. Он был горд, умен и обладал мягким характером, он пишет: «выше своего положения и своей судьбы — и более грек, чем своё происхождение».

Отсюда линия почти плавно ведёт к Карлу Марксу. В письме Фридриху Энгельсу в феврале 1861 года он сообщал, что читает Аппиана по вечерам, чтобы расслабиться. «Спартак» совершенно его захватил: «…самый знаменитый человек, которого может предложить вся древняя история. Великий полководец (не Гарибальди), благородный характер, истинный представитель древнего пролетариата». Чёткое суждение, и Маркс был не единственным, кто прославлял Спартака таким образом. Ещё до Французской революции он стал воплощением героя свободы. Лессинг, как и Грильпарцер, задумал драму о нём. Ни та, ни другая не были завершены.

Коммунисты сделали Спартака культовым персонажем. Роза Люксембург и Карл Либкнехт называли объединение социалистических марксистов, спланировавших революцию пролетариата во время Первой мировой войны, «Союзом Спартака». Имя вождя рабов также дало название «Спартакиаде», советскому аналогу Олимпийских игр. Стэнли Кубрик изобразил фракийского раба в своём эпическом фильме 1960 года, где Кирк Дуглас сыграл роль неукротимого борца за свободу. Телесериал 2013 года представил его как апокалиптического мстителя за обездоленных.

Спартак жив и сегодня, когда речь идёт о свободе и восстании. Однако истинные намерения исторического Спартака трудно определить. И ещё труднее определить, чего хотели его сообщники-заговорщики. Их жизненные обстоятельства были слишком разными, чтобы они могли объединиться ради общей цели. Восстание не имело чёткого плана. Похоже, им двигали сиюминутные интересы. Окружение перемещалось везде, где только можно было разграбить добычу или преследовать римские войска, – пока само не подвергалось преследованию.

Войска Спартака были не просто шайкой разбойников. Но политические мотивы были далеки от их мыслей. У них не было планов реорганизации государства. Это видно хотя бы по тому, что они избегали вторжения в Рим. Сорока, пятьдесят тысяч вооружённых людей легко могли бы напасть на общественность в центре власти. Они этого не сделали, хотя несколько раз подходили близко к столице. Вряд ли потому, что чувствовали себя недостаточно сильными. Они хотели освободиться от гнетущих условий, в которых оказались. Ничего больше. И в какой-то момент они, вероятно, не смогли избежать безумия грабежей.

Возможно, Спартак пал жертвой своего первоначального успеха и смутных надежд, которые возлагали на него его сторонники. После победы при Мутине путь к отъезду из Италии был открыт — в Галлию, Германию или Фракию. Возможно, Спартак вернулся бы на родину, если бы его сторонники не уговорили его вернуться в Центральную и Южную Италию. Тот факт, что казавшиеся непобедимыми войска с тех пор оказывались во всё более тяжёлом положении, был обусловлен не только сосредоточением сил Рима, но и тем, что их внутреннее единство начало разрушаться.

Кем был Спартак, навсегда останется загадкой. «Самым знаменитым человеком, которого могла предложить вся античная история», как выразился Маркс? Учитывая его склонность к жестокости, сомнения вполне обоснованы. Он, безусловно, не был истинным представителем античного пролетариата, несмотря на «коммунизм», который он установил в своей армии. У него было так же мало политических перспектив, как и представления об экономическом функционировании справедливого государства. Однако одним Спартак, несомненно, был: великим полководцем. В конце концов, ему удалось сформировать из разношёрстной группы головорезов армию, которая держала Римское государство в напряжении почти три года, в какой-то момент доведя его до края пропасти.