Эксклюзив: Лорен Грофф представляет свою следующую книгу — сборник рассказов <i>«Скандал»</i>

Прошло семь лет с тех пор, как трижды номинированная на Национальную книжную премию автор Лорен Грофф в последний раз опубликовала сборник рассказов: любимый, удостоенный премии Story Prize Florida . За почти десятилетие с тех пор она опубликовала еще два романа — Matrix и The Vaster Wilds — и открыла книжный магазин The Lynx в Гейнсвилле, Флорида. Она была председателем Национальной книжной премии в области художественной литературы и редактировала антологию The Best American Short Stories . В прошлом году она была названа одним из 100 самых влиятельных людей года по версии журнала TIME . В ее офисе висит письмо бывшего президента Обамы. Она читает сотни книг в год и снабдила многих своих коллег восторженными аннотациями к этим книгам. Другими словами, Грофф не только один из наших «лучших ныне живущих писателей», как выразился ее коллега-автор Эрнан Диас в The New York Times ; она также одна из наших лучших и самых любимых литературных граждан.
Поэтому приятно знать, что среди своего постоянно растущего списка дел, в сочетании с меняющимися передачами современного издательского дела, Грофф далека от отказа от формы рассказа. 24 февраля 2026 года издательство Riverhead Books опубликует ее следующую книгу — сборник рассказов под названием Brawler .

Грофф говорит, что она работает над «Боязнью» уже несколько лет, вытащив несколько из девяти историй, написанных еще в 2016 году. Организация каждой части означала учет соединительной ткани коллекции: несмотря на ее обширную территорию — «Боязнь» перескакивает от Флориды к Калифорнии, к Новой Англии и далее, отказываясь оставаться на одном месте, в одно время или с одним набором персонажей — книга ощущается четко и отчетливо в своем роде.
«Когда я пишу, у меня нет особого контроля над тем, какие истории приходят ко мне с настойчивостью», — говорит Грофф. «Но я контролирую выбор историй и то, как они говорят друг с другом. Первая история предлагает вопросы, которые затем изменяются по мере развития историй — они смещаются, они перемещаются, они рассматриваются в другом свете. А затем последняя история, возможно, имеет самую сложную задачу, которая заключается в том, чтобы взять все вопросы, которые были заданы на протяжении всей коллекции историй, и фрагментировать их, верно? Я фрагментирую их наружу и создаю ощущение обратной связности».
Собранные истории Brawler следуют за матерью и ее детьми, пытающимися сбежать от мужа-тирана; молодой женщиной, недавно ставшей ответственной за своего брата-инвалида; талантливой, но злой пловчихой, охваченной болью своих родителей; группой старых одноклассников, собравшихся, чтобы попрощаться со своим умирающим другом; чахлым отпрыском бизнеса, жаждущим сделать женщину, в которую он влюбился, «презентабельной» для своей семьи; и многим другим. Каждая часть соприкасается, как говорит Грофф, с «насилием, которое таится в семейных пространствах», которое отражается в «более крупных моментах культурного насилия, в которых, как я думаю, мы находимся уже очень долгое время». Она продолжает: «Я думала о многих скрытых любовях и скрытых издержках семьи — о многих секретах, которые мы храним друг от друга».

На обложке изображено заглавное слово «Brawler» из одноименного рассказа Гроффа, впервые опубликованного в The New Yorker в 2019 году. «Brawler» стало названием сборника после того, как литературный агент Гроффа Билл Клегг предложил это название. «Он сказал: «Конечно, ты назовешь его Brawler », — смеется Грофф. — И я не знаю, как вы, но прямо сейчас я чувствую, что нам нужно бороться. Сейчас происходит много лазерной ярости, и поэтому, конечно, было бы разумно выпустить книгу под названием Brawler ».
Официальное оформление Brawler , разработанное Джайей Мичели и представляющее пловчиху в черно-белом варианте, ее отражение в чернильно-синем бассейне, сразу же стало любимым вариантом Грофф из всех, что ей прислала Riverhead. «Это был тот, от которого я ахнула, когда увидела его», — говорит Грофф. «Я была пловчихой, и я так люблю эту девушку. Мне нравится, как ее шапочка для плавания растворяется в воде, и то, как, если перевернуть изображение, это будет совершенно другая книга. Это как-то захватывает дух».
Как писатель, продавец книг и вышеупомянутый литературный гражданин, Грофф настаивает на том, что захватывающая дух природа такого искусства, по сути, является вопросом, который она считает «морально неотложным». Именно это заставляет ее возвращаться не только к своим романам, но и к созданию и кураторству своих рассказов. «Бывают моменты, — говорит она, — когда я чувствую себя не на высоте задачи писать в этом мире, потому что, учитывая серьезность всего происходящего, можно обмануть себя, поверив, что это не важно, верно? Или что это недостаточно важно, чтобы встретиться со всей своей душой, потому что есть люди, которые страдают».
На эту идею она отвечает цитатой из стихотворения Уильяма Карлоса Уильямса «Асфодель, этот зеленый цветок» : «Трудно / извлекать новости из стихов / но люди каждый день жалко умирают / из-за отсутствия / того, что там найдено».
Грофф продолжает: «Я действительно глубоко чувствую, что любящее внимание к душе — а это и есть искусство — так же важно, если не важнее, чем постоянное внимание к новостям, Bluesky или Instagram. Я не говорю, что отдельная душа может исцелить мир», — заключает она. «Но я говорю, что если бы мы все вместе уделяли больше внимания нашим собственным душам, возможно, мир был бы лучше, чем сейчас». Brawler выйдет из Riverhead Books 24 февраля 2026 года.
elle