Jon Fosse: Soğuk bir Nobel Ödülü sahibinin tutkuları

Eğer basılı eserler alanında orta düzeyde talepkarsak, şiir olan şiirlerin oranı çok küçüktür. Sıradanlık bol miktarda bulunur, ardından da geçerlilik gelir. Bu, güvenilir olanın vasat olana benzeyebildiği ve ilham verici pasajların şimşeklerin seyrekliğiyle parıldadığı kaygan bir zeminde mantıklıdır. Jon Fosse'un Complete Poetry adlı eserinin iki cildi, türün içinde dolaştığı ikircikli bölgenin ve yüksekliğin iyi bir örneğidir, ancak iniş çıkışlarına rağmen, herhangi bir kapüşonlu cellat veya öfkeli kundakçının ortaya çıkmasını engellerler.

Norveçli Nobel Ödülü sahibi yazarın dizelerinin anlatıcısının gücü ve zayıflığı, asla yerleşmemiş gibi görünmesidir. Bu onun planlarında yoktur. Hesap yapmadan dürüstlüğünü sergiler, ara sıra bayağılıktan kaçınır ve neredeyse abartılı bir sadelik içinde, 1980'lerden 2016'ya kadar her zaman aynı yere yerleştirilmiş, endişeli, gerçek, sarsılmaz bir ses yükseltir. Bunlar kısa, sınırlı patlamalardır, şiirlerden çok dize taslakları, okuyucunun yenilemesi ve giydirmesi gereken unsurlara maruz kalan epifanik sahnelerin özetleridir.

Bir ilkokul öğretmeninin tahtaya tebeşirle çizim yapmasına benzer şekilde, Fosse her yerde bulunan renklerin kasıtlı olarak sınırlandırılmış bir paletinde varyasyonlar öğretiyor. Gemi yükselmiyor, ama taksi de yapmıyor: "Yaşlı bir postacı kendi deliliğini uzaklaştırıyor/herkesin gösterdiğinden daha fazla sabırla." Belli bir miktarda ormanlık mistisizm ve hafif gerçeküstü dokunuşlar kasvetli ve teslim olmuş bir atmosfere katkıda bulunuyor. Bunlar rahatsız edici dizeler (hem onları yazan kişi hem de onları okuyan kişi için).

Işık ve karın değişkenliği; yağmur ve rüzgarın iyiliklerinin. Çocuklar ve yaşlılarla dolu bu sayfalardan önce, neredeyse hiç ara çağ yoktur, okuyucu şiirde bir evrim olmadığını, aynı şairde de olmadığını doğrular. Şiirde ve düzyazıda, onun dizeleri kesinlikle yazması heyecan verici ama her zaman okuması değil, sanki bizi başkalarının rüyalarının itirafına tabi tutuyormuş gibi.

Zaman öldürmek belli bir edebiyatın kendine verdiği görevlerden biriyse, Fosse şiirinde bunu, kendini edebiyatın çevresinin dışına yerleştirerek başarmaya çalışmıştır. Melancholia gibi geç-Romantik tonlu romanlarında, yavaşlığı, son durağanlığa varacak kadar sahneleme riskini göze almıştır. Eksiklikleri katmanlandırarak, sanki her zaman aynı numarayı çalıyormuş gibi, ısrarcı, ezici bir tarzı tercih etmiştir. Fosse parçalanmayı reddeder ve yeniden yapılandırmaya inanmaz. Nesri, tereddüt ve inatçılıkla ilerleyen bir el yazması havasına sahiptir; onu bir kenara koyan ve otuz yıl sonra bu tereddütleri yeniden ele alan ve kendisinin yankı uyandıran uluslararası bir ödülün sahibi olduğunu keşfeden genç bir yazıcının el yazması havasına sahiptir.

Başka bir deyişle, Fosse, müdahale eden editörlerin olmadığı bir alandaymış gibi yazıyor. Arkadaşlık bulması onun için kolay olmayacak; çoğu zaman, bir okuyucu, bir romancının tekrar ve doygunluk yoluyla ritmi nasıl bulmaya çalıştığını gözlemlemek için orada değildir, tıpkı kısıtlama ve elips yapma becerisi olmayan biri gibi. Çekiçlemeyi yapan kişi bir karakter ve bir anlatıcı olsa bile, bu hakkı iddia edebilir mi? Bir karakter affedilir mi—teknik konularda—bir yazarda hoş görülmeyecek olan şey nedir?

Birinci tekil şahıs tekrarlamaları ve yinelemeleri yetkilendirir, ancak sadece argo veya litani, özellikle çeviride, ne kadar mükemmel olursa olsun (ve öyledir) müzik üretmez. Karar, bir ressamın durumunda daha da çarpıcı hale gelir - oldukça özlü bir tür - resmin nasıl betimleneceğinden ziyade nasıl anlaşılacağı gizemi (tamamlanmış bir resimden çok, eylemleri ve yankıları) havada asılı kalır. Ancak Fosse'un güçlü yanı abartı; renk akmalıdır. Bu nedenle, şiirleri ve beyazları daha az baskıcı görünür.

Fosse, Septology adlı roman koleksiyonunun ilk sayfasında, Melancholia'da olduğu gibi, bir romanın açılışına doğru bir selamla başlar. Bir kez daha, yapmacıklıktan yararlanmayı umar - bir ressam, kendi resmi ve öğretmeni hakkında düşündüklerinden utanır - ve tam noktaları olmayan uzun pasajlara güvenir: dil kendi üzerine katlanır ve edebiyatın bir taklidini oluşturur gibi görünür.

Anlatıcılarının şefkatli acısı, onları dolambaçlı noktalara, örneğin vaftiz hakkında utanmadan bir nutuk atmaya muktedir bir figürün kafatası yolculuklarına ulaşmaktan alıkoymaz. İroni olmadan dua eden bir karakterin üzerinden ne kadar zaman geçti? Tekrar etmekte fayda var: coşkulu Jon Fosse'un eseri, yoksulluk yemini ettiği için ailesinin evini gülünç bir fiyata satan bir keşiş gibi, bir münzevinin savurganlığı için her şeyi riske atıyor.

Jon Fosse'nin Komple Şiiri . Trans. Cristina Gómez-Baggethun. Sexto Piso, 188 ve 296 sayfa.