Тоскана с волшебной стороны: вкус винодельческого региона Боливии

«Пачамама», — сказал наш гид Орландо Кондори. Он наклонил бокал и пролил немного розового вина на сухой песок .

«Да, Пачамама!» сказали все остальные, делая то же самое.

Они посмотрели на меня. «Пачамама!» Я сказал тогда, выливая половину своего напитка на пол . Я понятия не имел, что делаю и зачем, но я это сделал.

Мне было его жаль. Мне очень понравилось это розовое вино. Но это была неплохая идея: у меня закружилась голова. Настолько, что мне пришлось снова сесть.

«Дело не в вине», — объясняет Ники Барбери-Блейлебен, посол по охране природы Prometa, экологической организации, занимающейся вопросами устойчивого развития и устойчивости сообществ. «Это из-за высоты». Мы находимся на высоте 3500 метров над уровнем моря.

Мы стоим перед столом на плато с видом на биологический заповедник горного хребта Сама в южной части Боливии . Это высокогорная пустынная местность с ярким солнцем высоко над головой, которое смотрит... на все .

С нашего привилегированного положения мы видим горный хребет Кордильеры во всей его необъятности, между нашей группой и тем, что, казалось бы, является границей планеты: разбросанная, пустая, пыльно-серая земля, лагуна, сверкающая изобилием фламинго, и такое огромное небо , что мне приходится вытягивать шею, чтобы найти его края.

Заповедник расположен в провинции Тариха, сельскохозяйственном регионе, расположенном на окраине Боливии, на границе с Парагваем и Аргентиной . Тариха (так также называется город, расположенный в этой провинции) невелик: его площадь составляет всего около 36 000 квадратных километров, что делает его немного больше небольшого североамериканского штата Мэриленд. Но его рельеф удивительно разнообразен: леса, пустыни, озера, горы, солнце, дождь, снег . Здесь обитают пумы, альпаки и ламы , а также три вида фламинго .

Боливия — винная страна : здесь расположено около полудюжины лучших в мире малоизвестных виноделен, окруженных огромной нетронутой дикой природой. Добавьте к этому пятизвездочный курорт и свадьбу знаменитости, и Тариха может стать Тоскана, Италия . Хотя и с магической стороной.

« Мы в Боливии очень духовны », — говорит Ники Барбери-Блейлебен, имеющая докторскую степень в области социальной политики. «У нас есть корни в нескольких коренных традициях, которые уходят вглубь веков. Андское мировоззрение гласит, что мы идем к нашему прошлому : это то, что известно и, следовательно, перед нами; будущее позади нас , потому что это то, чего мы не можем видеть».

Такое мировоззрение объясняет разливание вина. «Пачамама» — это слово, выражающее благодарность на языках кечуа и аймара , происходящих от коренных народов Анд.

«Это способ поблагодарить Мать-Землю », — учит нас Барбери-Блейлебен, пока мы загружаем свое снаряжение в кузов грузовика для двухчасовой поездки обратно в Тариху, двигаясь медленно, чтобы избежать укачивания.

Мы с подругой Лизой приехали исследовать винодельческий регион Тариха вместе с Барбери-Блейлебен и ее подругой Джули. Оказывается, когда знаешь, что делаешь, высота над уровнем моря становится ключевым фактором в виноделии .

«Сегодня в моде высокогорные вина», — говорит Юрген Кольберг, владелец Bodega Tayna, биодинамического виноградника, расположенного на окраине столицы провинции. Звезда винодельни — Пино Нуар, один из самых высокогорных сортов в мире.

Мы находимся на высоте 2100 метров над уровнем моря , и это не единственная проблема. « Здесь нет земли», — замечает мужчина, пока мы идем по его винограднику. На самом деле пол состоит из небольших камней, которые называются плитами.

У худощавого и седобородого Кольберга очень большие амбиции. «Моя цель — сделать лучший Пино Нуар в мире», — говорит он, добавляя, что урожай собирается только «ночью, в полной тишине . Это действительно волшебно, не правда ли?»

Мы вернулись в наши мини-поместья, Casa Tinto , на другом конце города, думая о Кольберге и его молчаливом, волшебном урожае. Неудивительно, что он производит всего около 2000 бутылок в год.

На следующее утро, позавтракав боливийским черным кофе «Такеси» и тостами с авокадо, мы прогулялись по городу, чтобы купить несколько изделий ручной работы, которые можно было бы забрать домой. Позже настанет время посетить Кампос-де-Солана , возможно, самый смелый виноградник в этом районе. Ухоженные дорожки, кусты лаванды, въездные ворота высотой 6 метров: Кампос-де-Солана может напугать даже самые колоритные тосканские винодельни.

« Здесь не должно быть виноградарства . В южной части находятся Новая Зеландия, Южная Африка и Патагония , температура около 33 градусов», — описывает Луис Пабло. На фото генеральный директор Гранье говорит о широтах, в которых другие страны осуществляют эту деятельность. «В северной части страны есть Испания , Франция и Италия. В Тарихе 21 градус, так что вино здесь не имеет смысла ».

Другими словами, местные широты часто слишком жаркие для виноделия. «Но благодаря высоте мы можем производить продукцию даже там, где это недопустимо».

Как и большинство боливийских виноделен, виноградники Кампос-де-Солана также производят ликер под названием сингани (в данном случае под брендом Casa Real). Поскольку сингани перегоняют из вина, его часто сравнивают с коньяком или писко , но для истинного ценителя это особый вид спиртного.

«У меня было такое чувство, будто я наткнулся на драгоценность, о которой никто не знал», — ответил режиссер Стивен Содерберг во время нашего общения по Zoom. В 2007 году Содерберг снял часть фильма «Че – аргентинец» в Боливии. «Когда королевская семья впервые подарила мне сингани, у меня был трехэтапный опыт.

Он очень цветочный, и я не привыкла к напиткам с таким ароматом. А потом пробуешь — и понимаешь, что это очень сложно. И когда вы его глотаете, он не обжигает. Он просто исчезает. Я подумал: «Мне нужно позвонить ему в водочный магазин и сказать, что я встретил кое-кого». Согласно обозначению места происхождения (DO), сингани должен быть изготовлен из винограда сорта Мускат Александрийский и может производиться только в определенных регионах Боливии на высоте более 1600 метров .

«Когда испанцы колонизировали Боливию, они привезли вино», — позже объясняет Франц Молина из Bodega Kuhlmann. «Но к тому времени, как они достигли побережья, вино испортилось, поэтому им пришлось его перегонять. Так появилось название «сингани». Это был способ сохранения вина ».

Содерберг был настолько очарован этим напитком, что в 2008 году он объединился с королевской семьей и создал Singani 63 (он родился в 1963 году) — первый Singani , экспортированный в Соединенные Штаты .

«Я думаю, что среди людей, которые никогда не были в Боливии, бытует крайне ошибочное мнение, что это совершенно неискушенное место», — добавил режиссер. « Здесь невероятно яркая культура еды и питья . Приезжаешь и понимаешь, что у них есть все».

Всего через несколько дней после начала поездки мы решили попробовать все.

Обед в ресторане Atmósfera винодельни Kohlberg проходил на открытом воздухе. Мы сидели за столом под ветвями шелковицы, любуясь видом на акры темно-зеленых виноградников. Вдалеке поют птицы.

Наша группа выросла до 10 человек: члены семьи Кольберг, друзья, кузены, один или два руководителя винодельни. Можно подумать, что у каждого жителя Боливии есть знакомый, который дружит с кузеном или соседом. Это небольшое место.

Мы начали с домашнего хлеба и винного масла.

«Из уважения к планете мы используем все», — говорит шеф-повар Пабло Кассаб, подходя, чтобы представить свое блюдо. « Ничто не пропадает зря . Если мы чистим морковь, мы высушиваем кожуру и превращаем ее в морковный порошок».

«В Боливии гастрономический маршрут проходит через Ла-Пас », — добавляет он, имея в виду столицу страны. «Но по мере того, как люди узнают о вине, они начинают узнавать и о еде . Это приводит нас к Тарихе».

Сразу после этого подается следующее блюдо: артишоки на гриле, жареные соцветия брокколи с хрустящим луком на пюре из белой фасоли. Спустя несколько мгновений появилось новое вино: Stelar, белое вино, изготовленное из винограда сорта Угни , самого старого сорта винограда в винограднике. У звездного экземпляра есть своя фишка: этикетка меняет цвет в зависимости от температуры .

По мере того, как солнечный свет меркнет, воздух становится тяжелее, и вакханалия подходит к концу. Мы возвращаемся в грузовике, а по лобовому стеклу стучат толстые капли дождя.

Когда мы въезжаем в Тариху, чтобы остановиться в Tajzara — небольшом магазинчике размером не больше примерочной, заполненном свитерами ручной вязки, было на удивление холодно. Надев несколько шалей из альпаки и пальто из ламы , мы отправились в Diabla — роскошный женский бутик с ожерельями в стиле инков, вечерними платьями, плетеными браслетами, а в задней части магазина — небольшая мастерская, где изготавливается каждое изделие.

За другим обедом они рассказали нам историю, которую часто повторяют в Боливии. Говорят, что американский астронавт Нил Армстронг увидел с Луны солончак Уюни, крупнейший в мире (площадью 10 000 квадратных километров), и был настолько очарован его красотой, что поклялся однажды посетить его . (Он наконец сделал это вместе со своей семьей.)

Как и Армстронг до меня, Боливия удивила меня . Большая часть их культуры казалась невероятной. Здесь выращивают виноград, который не должен расти , готовят блюда, которые могут посоперничать с лучшими блюдами Южной Америки, но они гораздо менее известны, а также здесь есть каменистая и сложная местность, где развито активное сельское хозяйство. Этот уголок земли, населенный ламами, фламинго и историей, одновременно близок к раю и тесно связан со своими корнями .

Даниэль Пергамент / The New York Times

Перевод: Роман Гарсия Аскарате