Задолго до победы Германии со счётом 7:1: когда Бразилия впервые упала в долину слёз

«Сегодня Бразилия станет чемпионом мира», — пестрят утренние заголовки газет, ведь Бразилия была главным фаворитом чемпионата мира 75 лет назад. Но затем следует большой уругвайский шок: «Мараканасо» заставляет замолчать 200 000 болельщиков — и пронзает сердце всей Бразилии.

В конце концов, наступила тишина, и стадион «Маракана» в Рио-де-Жанейро погрузился в море слёз и горя. Бразильские звёзды футбола потеряли, как им казалось, гарантированный титул чемпиона мира 1950 года, проиграв Уругваю со счётом 2:1, и вся страна была в шоке. «Только три человека заставили замолчать «Маракану»: Папа Римский, Фрэнк Синатра и я», — сказал автор победного гола Алсидес Гиджа.

Сегодня исполняется 75 лет со дня ужаса, учинённого «селесао». Подавляющий фаворит, вероятно, потерпел поражение из-за своей самонадеянности. «Никто в мире не сможет сравниться с вами», — заявил мэр Рио-де-Жанейро Анжелу Мендеш де Мораес в своей предматчевой речи. «Я уже поздравляю вас с победой». Утром в день матча бразильские газеты вышли с заголовками: «Сегодня Бразилия станет чемпионом мира».

Будучи предшественником Пеле, центральный нападающий Адемир оказался в центре внимания в 1950 году. После того как бразильцы разгромили Швецию со счетом 7:1 и Испанию со счетом 6:1 в финале чемпионата мира среди четырех команд, вся страна воспринимала решающий матч против Уругвая как не более чем обязательную задачу.

«Мараканасо»: даже бразильское радио молчит

200 000 болельщиков заполнили огромный стадион за несколько часов до начала матча. Следующие два дня были объявлены выходными, и все площадки были забронированы для празднования победы. Но затем произошло событие, которое вошло в историю бразильского футбола как «Мараканасо».

Рассудительные уругвайцы не смутились первым голом хозяев, сохранив тактическую дисциплину. Потомки великого Андраде, некогда покорившего футбольный мир своими трюками и мастерством владения мячом, и чей племянник с тем же именем теперь также играл на позиции вингера, сохранили хладнокровие, сравняли счёт, а Джиджа забил победный гол за одиннадцать минут до конца матча.

Спустя три часа после финального свистка десятки тысяч болельщиков застыли на трибунах, не в силах осознать унижение. Бразильское радио замолчало: ни слова, ни одной песни! ФИФА поспешила вручить трофей чемпионам мира, отказавшись от церемонии для Уругвая.

Козел отпущения «отбывает 43 года за предполагаемое преступление»

Козлом отпущения для Бразилии стал вратарь Моасир Барбоза, которого навсегда обвинили в поражении со счётом 1:2. Когда устанавливали ворота, он сжёг деревянные перекладины. Перед чемпионатом мира 1994 года якобы неудачнику не разрешили посетить штаб бразильской сборной.

«В Бразилии самый длительный тюремный срок — 30 лет, — сказал он однажды, — но я уже отсидел 43 года за предполагаемое преступление, которого не совершал». В апреле 2000 года он умер в Сантусе в возрасте 79 лет, в нищете и безвестности.

«Все, у кого футбол в крови, — сказал ведущий игрок Адемир спустя годы после трагического завершения чемпионата мира 1950 года, — после него ощущали огромную пустоту. Душа игрока никогда не покидает поле».